Vivre avec le cancer, pas le mien, mais le tien. Toi que j’ai mis au monde il y a cinq ans avec toute l’espérance que tu serais un enfant en pleine santé, que tu seras un jour un grand homme. Vivre avec ton cancer, c’est vivre chaque jour avec une peur au ventre. Tu sais, ce même endroit où jadis tu étais au chaud, à l’abri. Cette peur que j’aie ressentie cette nuit de juillet où l’on m’a annoncé que toi, mon bébé, tu étais atteint de leucémie. Cette peur atroce de te perdre, car il n’y a que toi qui fais de moi une maman.

Vivre avec ton cancer, c’est connaître l’impuissance quand tu pleures, quand tu cries, quand tu souffres, quand je dois t’administrer ce qui te rend si malade.

Vivre avec ton cancer, c’est être constamment fatiguée, pas par manque de sommeil, mais plutôt d’avoir le cœur fatigué d’avoir de la peine. La tête épuisée d’être angoissée.

Vivre avec ton cancer, c’est être la championne des pleurs en silence, des larmes cachées parce que toi, tu es bien plus fort que moi. C’est aussi d’avoir la gorge qui brûle quand je dois prononcer ton nom et ta maladie dans la même phrase, car pour moi, ça n’a pas de sens.

Vivre avec ton cancer, c’est te voir te battre pour ta vie alors que tu ne sais même pas encore écrire. C’est d’avoir l’impression que tu te fais voler deux ans de ta vie, car tes 5 ans, tes 6 ans ne reviendront pas et que les souvenirs que tu aurais dû avoir ne seront pas ceux que j’avais prévus pour toi.

Vivre avec ton cancer, c’est essayer de coller les morceaux quand notre vie s’est fissurée, quand on se sent brisé.

Mais tu sais mon cœur, vivre avec ton cancer, c’est aussi reprendre fois en l’humanité. C’est voir que derrière tout le mal dont l’humain est capable, il y a aussi tellement de bonté. Que même si on ne choisit pas sa famille, on choisit les liens que l’on veut créer et je peux te dire, coco, que toute ta famille s’est rassemblée autour de toi.

Vivre avec ton cancer, c’est aussi retomber en amour encore plus profondément avec ton père chaque jour parce que sans lui, je ne pourrais passer au travers.


Vivre avec ton cancer, c’est prendre chaque parcelle de bonheur et en faire des souvenirs heureux, car maintenant, on connaît la vraie valeur de la vie. Mais surtout mon amour, vivre avec ton cancer, c’est être tellement fière d’être TA maman poule.